救贖與寬容

時間 :12:38 取得文章短網址

文章分類 : Blog, Book, News

文:Donald Mak (Centennial College Student)

如果你拿到這本《The Woman in the Window》,建議一定要找一段完整的時間來讀,因為一旦開始,就會欲罷不能。緊張的讀過一個個字符,恨不能一目十行而又字字明晰的掃描入腦。剛剛一氣讀完,長舒一口氣,來談談我的第一感受。

這本書的劇情不甚複雜,很多鋪墊也比較清晰,但它就有種迷人的魔力,文字營造出澎湃快速的節奏,大量老電影的情節和對白恰到好處的渲染出緊張的氣氛,多角度的影射人物的角色性格。在我看來,這種類型的故事劇透就不好看了,所以在此就不談情節。

window_woman

想到的第一個詞是自我救贖。人的一生總會犯一些大大小小的錯誤。有些錯誤可以更改,而且沒有造成不好的結果,有些錯誤卻會造成永遠不可恢復的巨大創傷,毀掉整個生活。一個由自己造成的不可挽回的災難,劇烈的負疚感會擊潰所有人的內心。可是生活總是要繼續活下去的。即使背負著不可忍受的痛苦。一些人在經歷痛不欲生之後浴火重生,而另一些人在日復一日的陰暗中迷失自我。現在我們有心理學派觀察和研究人的內心世界,同時對心理問題進行疏導解決。然而心靈是有盔甲的,保護很多不願示人的陰暗過往,不能直面的內心缺陷和不被理解的小想法。如果能正確的進入盔甲,那麽了解內心,建立聯結,時光總能找到方法撫平傷痛。最怕的是盔甲固化,內心分裂成善與惡的兩極,不能融合的自我終致人格的分裂。我們需要一根魔杖,在黑暗的世界裏念出光明咒語,溫暖自己,找到回去的路。失去的不管多痛苦都只是懷念,生活不管多絕望都必須往前。

看到伊桑殺死了自己的母親,又試圖殺死目擊者安娜時,心中悲涼。一個癮君子的兒子,4歲之前看到的都是人間最黑暗的一面,見到的都是人性最極端的醜惡,他那年輕且沒能戒掉毒癮的母親,讓伊桑見識著吸毒而亡的慘象,遭受著陌生男人的虐打。擁有這樣的童年,該怎麽讓他去成為一個好孩子呢?5歲時好不容易被收養,依然難逃幼年陰影,在即將成年之際,那個曾拋棄他的吸毒母親竟然又回來要同他再續母子情分。這是怎樣的一種感受,誰又能體會伊桑一路走來的心境?誰不渴望擁有幸福美好的童年,誰不期盼優秀有愛的父母?

被虐待的兒童大多是無法與他人建立安全的依戀關係的,也很難理解他人的想法和情緒,交不到親密的朋友,長期處在極易焦慮、抑鬱、攻擊性強和其他反社會行為的狀態中,他們同樣備受煎熬。這也解釋了為何伊桑與他的養父母並不親近,盡管他們愛他,甚至在他殺人後包庇他,卻依舊無法走入他的內心,同樣解釋了為何伊桑看起來“天性很壞”。

在生物學上,環境是能夠“形塑”大腦中負責情緒區域的,這個區域會調整我們感受周圍世界的角度和方式,童年的不幸因此會給受害者們投下甚至長達一生的陰影。“怪胎”伊桑,是他那位看起來很有愛想要繼續負責的母親不負責任的成果。也因此,我不敢去想奧莉薇亞長大後是何模樣?面對一個婚內出軌、並間接害死自己父親和她自己的母親——安娜,面對著這樣的事實,年幼的奧莉薇亞即便在事故中僥幸存活,又是否能撐過整個童年,成長為心理健康的孩子?她會不會成為另一個版本的伊桑?

而作為職業兒童心理醫生的安娜,我認為她在經歷家庭變故後,所患的極其嚴重的恐曠症和幻覺,其原因並不是她源自自己是始作俑者的愧疚,而是難以面對現實、也不肯承認自己才是事故根源這一事實的結果。所以她逃避一切,成為了只能窺探外界的窗裏的女人。

當警察把埃德和奧莉薇亞已死的事實直白陳述給安娜時,她為何變得無話可說;當已經成為怪胎的伊桑把刀架在安娜脖子上並試圖殺死她時,她是否認真反思過自己曾經的所作所為;當她終於因為活下去的本能再度踏進陽光時,她是否已經全盤原諒和接納了自己?

人對自己到底有多寬容,人為自己的過錯到底能找到多少可開脫的理由,人為活下去而不去負責的界限到底可以有多深不見底。

安娜和伊桑母親的一見如故,讓我只想到了一個詞:一丘之貉!程度不同而已。

的確,人的一生就是在不斷地認識自己、接納自己,與自己和解,成為更好的自己的過程。但有些所作所為帶來的傷害,並不是可以逃避和彌補的。伊桑的母親為此付出了生命的代價,也害死了自己的兒子,安娜為此失去了親人也深受恐曠症的困擾無法好好生活。但有些事,是無法被原諒的。壞孩子伊桑死了,好孩子奧莉薇亞也死了,他們沒能經歷過一場完整的人生,誰又來為這一切無辜受害負責?

費恩的小說真的有驚艷到我,且不說故事絲絲入扣,懸念叠起,十分抓人,文筆優美,比喻生動,對老電影台詞的引用既很好地暗示了故事的結局,又推動了情節的發展,單就這個故事所傳達出的質問,都足以讓我們緘默良久。我們的父母合格嗎?我們合格嗎?我們會成為合格的父母嗎?人世間的悲劇不是無緣故的,生活中的美好也不是沒原因的。勿以善小而不為,勿以惡小而為之,做人做事都是有底線有代價的。對於我們自己,其實還可以做得更好!

The Woman in the Window
Author: A. J. Finn
Originally published: January 2, 2018
Genres: Fiction, Thriller, Suspense, Psychological thriller

你可能會對以下文章有興趣: